1. Буква как обозначение звука

В обыденном представлении основным назначением буквы является письмо в самом широком смысле. А соответственно буква в письменностях, основанных на фонетическом принципе, например, во всех европейских языках, предназначена для обозначения определенного звука. То есть буква — ни что иное как письменное (графическое) обозначение звука, но не любого акустического звука, а только звука речи (фонемы) — исторически сложившегося перечня звуков, которые используются в конкретном языке. Звуки могут быть самые экзотические (например, щелкающие звуки в койсанских языках, а под их влиянием — в языках банту), но тем не менее их список ограничен и привязан так или иначе к перечню букв (алфавиту). Однако во всех языках наблюдается превышение числа звуков речи над количеством букв алфавита.

Это связано с тем, что в научно-лингвистическом представлении буква отображает не собственно звук, а «фонему» (от др.-греч. φώνημα «звук») — инвариантную звуковую смыслоразличительную единицу естественного языка (например, д[о]м — д[ʌ]мо́й — д[ъ]мово́й — фонема «о» в трех вариантах «звука речи» соответствует одной букве «о»). Другими словами, фонема соответствует звуку речи, а не акустическому звуку, поскольку звук речи выделяется не сколько в физическом воплощении, а в сложной системе лингвистических оппозиций (противопоставлений и отношений звуков друг с другом).

Дикторская речь встречается только в искусственной среде, а повседневное общение возможно и с ребенком, у которого еще не установились звуки, и с человеком иной национальности, который говорит с «жутким акцентом». Варианты произношения все равно дают возможность опознавать звуки речи, а, следовательно, одну и ту же фонему, которая и реализуется на письме как отдельная буква.

Формируется последовательность: огромное количество акустических звуков в речи — фиксированное количество «звуков речи» — обобщение их в небольшом количестве фонем — оформление их на письме в виде букв (или сочетанием букв).

В этом случае понятие «фонемы» аналогично графеме (см. раздел «Буква как графема»), а «звук речи» аналогичен глифу , одна буква может в разных ситуациях обозначать разные звуки: например, буква «о» в слове «корова» в ударном [о] и безударном положении [ʌ]. Между тем аналогия между «звуком речи» и «глифом» достаточно условная, поскольку фонема реализуется в нескольких звуках речи (и они все изучены и описаны), а количество глифов не поддается исчислению, хотя, разумеется, не бесконечно.

Исходя из вышесказанного, соотношение звука и буквы не бывает однозначным. Например, несколько букв могут обозначать один звук: скажем, звук [ш] обозначается sh — в английском или sch — в немецком языках, звук [щ] требует в польском алфавите сочетаний szcz, sch — в английском, stch — во французском и schtsch — в немецком (семь букв для одного звука, правда, такой звук не свойственен немецкому языку).

Буква может также не обозначать звука, но влиять на произношение окружающих букв, например, твердый («ъ») и мягкий («ь») знаки в русском языке. В последнем случае это именно буквы, а не диакритические знаки, поскольку последние не являются отдельными элементами алфавита.

В языках, письменность которых хотя и основана на фонетическом принципе, также присутствуют знаки, которые можно считать «квазииероглифами» («как бы иероглифы»). Дело в том, что в письменностях, основанных на иероглифическом принципе, произношение и написание в общем случае не связаны друг с другом. В разных провинциях Китая используются одни и те же иероглифы, но они имеют совершенно различное произношение. Японская письменность также использует китайские иероглифы, но с другим фонетическим контекстом. Для понимания этой странной для европейских жителей ситуации можно привести пример «квазииероглифики» — это цифры. Сейчас их написание во всех языках одинаково, но произносятся цифры в соответствии с конкретным языком: один, one, ein, un, μια, uno, jeden и пр. Поддерживает эту тенденцию также бурное развитие международных пиктограмм, смайликов и т. д.

Таким образом, хотя основным правилом является соответствие буквы отдельному звуку, имеет место довольно значительное число исключений. Для описания этого существует специальный раздел лингвистики — орфоэпия (от др.-греч. ὀρθός — «правильный» и ἔπος — «речь»), а орфоэпические словари определяют произношение написанных слов, а, следовательно, и отдельных букв. При этом осуществляется направление от буквы к звуку. Это означает, что произношение буквы зависит в том числе от положения буквы в слоге или в целом слове, например, в ударном и безударном слогах, под логическом ударением и т. д.

Другой стороной соотношения фонемы и буквы является орфография (от др.-греч. ὀρθός — «правильный» и γράφω — «писать»), которая задаёт форму слова, принятую на определеном историческом этапе. Например, звучащее слово [ещо́] может быть написано разными способами, что и нашло своё отражение в анекдоте о слове из трех букв с четырьмя ошибками («исчо»), но правильное написание только — «ещё».

Оба направления образуют взаимосвязанную пару, однако не равную друг другу. Чтение гораздо легче, чем письмо. Прочесть слово, даже если оно неизвестно читающему, можно, едва усвоив значение букв. А писать даже известные слова совсем не просто, что требует, во-первых, навыка письма, а во-вторых, знания правил орфографии. Однако трудность остаётся, даже если не писать рукой, а набирать на клавиатуре. Нетвёрдое знание правил приведёт к тому же результату. И даже автоматическая проверка в текстовых редакторах не всегда поможет.

2. Буква как элемент алфавита

Алфавит — зеркало жизни...

Ильф, Петров

Совокупность букв в фонетических письменностях выступает в форме алфавита конкретного языка. Число букв в алфавите достаточно сильно варьируется, но находится в пределах от 12 единиц (язык ротокас острова Бугенвильв Папуа Новая Гвинея) до 72 единиц (кхмерский язык). В алфавите современного русского языка 33 буквы. В алфавите английского языка 26 букв.

У алфавита исторически принят и закреплен определенный порядок букв. Это свойство используется в словарях, энциклопедиях, списках (например, «фамилии членов комиссии указаны в алфавитном порядке»), перечислениях и т. д. И наоборот, в языках, не использующих алфавит, построение словарей встречает трудности. Например, словари китайского языка используют последовательность так называемых «ключей» — часть иероглифа, которая считается классификатором, указывающим, к какой области лексики относится значение иероглифа, а это уже не столь простой и формальный принцип как у алфавита.

Фиксированный порядок букв и их «естественная» дискретность способствуют тому, что их достаточно просто кодировать в различныш шифрах, а также в компьютерных технологиях (см. раздел «Буква как элемент кодовой таблицы»). В настоящее время несовпадение кодировок и «кракозябры» на экране в русском сегменте возможны только при отсутствии кириллицы в шрифтовм файле.

Более того, термин «алфавит» применяется не только для кодов букв, но и для списка кодов в других областях кодирования, например, обозначения градаций тона в цифровой графике: кодовый алфавит от 0 (черный цвет) до 255 (белый цвет) и 254 градации серого между ними.